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Der erfte Jahrgang befteht aus: 


LOVIS CORINTH. Text von Rudolf Klein 

WILLIAM HOGARTH. Text von Edward Hutton 

E. M. DEGAS. Text von Georges Grappe 

ALTENGLISCHE MEISTER. (Berliner Ausftellung älterer eng- 
lifchker Kunft 1908). Text von Fri Stahl 

FRITZ BÖHLE. Text von Rudolf Klein 

EUGENE -DELACROIX. Text von Camille Mauclair 


Die Bände der „Kunft der Gegenwart“ 
werden in Bütten & Mark 5.— und in Leinen 
«: gebunden & Mark 6.50 ausgegeben ::: 
Bei Abonnement auf 3 Bände 
ermäßigt fich der Preis auf Mark 4.50, bezw. ä Mark 6.— 


Bei Abonnement auf 6 Bände 
tritt eine weitere Ermäßigung auf Mk. 4.— refp. Mk. 5.50 ein 


Außerdem werden von jedem Bande 200 numerierte Exemplare 
zum Preife von ä M,20.— hergeftellt: Der Text auf Bütten, die 
Abbildungen auf extrafeines Mattkunftdruckpapier und das Ganze 
in echt Pergament gebunden. Diefe Exemplare werden von den 
Künftlern, foweit es Lebende find, figniert. 
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NETE WILLY BELLING, DAS 

VERLAGSZEICHEN AUF DEM 
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GEBUNDEN 


ALLE RECHTE VORBEHALTEN 


zu Land wandern. Denn die Völker haben einander als 
Träger der Kunft abgelöft. Wie bei jenem Fefte in Rom 
nicht derfelbe Läufer das heilige Feuer von feinem Herde 
Zu bis an das ferne Ziel brachte, fondern einer nach dem 
andern mit frifcher Kraft eintrat und die Flamme von der herunter- 
gebrannten Fackel des ermüdeten Genossen auf feine neue übernahm. 

Freilich haben in jeder Epoche alle Kulturnationen ihre Kunft gehabt. 
Aber es ift immer nur eine gewefen, die die Kunft der Zeit gefchaffen 
hat, die neue Kunft, auf die allein es bei der weltgefcichtlichen Betrach- 
tung ankommt. Jedes Volk ift begrenzt in feiner Art und feiner fchöpfe- 
rifehen Kraft. Hat es alles, was in ihm lebt, hergegeben, fo tritt ein 
frifches an feine Stelle, deffen Eigenart neue Möglichkeiten fieht, und 
deffen Kraft gefpart ift, fie zu verwirklichen. Die anderen Völker folgen 
ihm dann nach, offenbar, weil diefes Neue, das es bringt, auch ihre 
Sehnfucht erfüllt, weil es in der Linie der allgemeinen Entwicklung liegt, 
die fo geheimnisvoll alle Menfchen einer Zeit verbindet. Man kann 
auch fo fagen: die Forderung der Epoche wird international empfunden, 
aber es ift immer nur eine Nation, die prädeftiniert ift, fie zu erfüllen. 

Im achtzehnten Jahrhundert find die Engländer die prädeftinierte 
Nation gewefen. Es war die Zeit einer großen Weltenwende; es handelte 
fih nicht nur um eine Wandlung, wie fie faft jede Generation verlangt, 
fondern eine neue Menfchheit wollte werden, die moderne; alle Formen 
des Lebens und der Kunft mußten von Grund auf erneuert werden. 
Die Kultur des Kontinents, von Frankreich beherrfcht, war reich und 
fehön, aber fie war unfruchtbar, ein Ende; was die Zukunft verlangte, 
konnte damals nur England geben. 

Welche Eigenfhaften die Engländer dazu befähigten, in diefem 
kritifchen Augenblick der Gefchichte Träger der Kunft zu werden, und 
warum fie, und nur fie, diefe Eigenf&haften befaßen, das muß betrachtet 
werden, wenn man Wefen und Wert ihrer Kunft recht verftehen will. 

Es find natürlich die Schwächen der herrfchenden Kunft, die die 
Sehnfucht nach einer neuen erwecken. Und fo müffen wir in jedem 
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Falle der Erneuerung der Kunft zuerft fragen, was der alten und ihren 
Trägern fehlte. Bei dem engen Zufammenhang, der die Kunft mit dem 
gefamten Leben eines Volkes verbindet, ift es dabei notwendig, über 
ihre Grenzen hinauszugreifen. 

Frankreich war eine abfolute Monarchie, in der es keine Macht und 
kein Recht gab außer des Königs. Sein Hof war der Mittelpunkt alles 
politifchen Lebens der ganzen Nation, und fo mußte er auch der Mittel- 
punkt ihres kulturellen Lebens werden. Er zog den Adel von feinen 
Sitzen im Lande an eine Stelle zufammen und fchuf dadurch eine Gefell- 
fehaft, die von der Natur und von dem Leben der anderen Menfchen 
fih immer weiter trennte. Diefe Gefellfchaft verfeinerte fih von 
Generation zu Generation und je feiner fie wurde, defto fcawächer wurde 
fie auch. 

Im Rokoko wor diefe Entwicklung vollendet. Die Taille eingefchnürt, 
die künftlich frifierten Haare gepudert, die Füße in Schuhen mit hohen 
Steckeln, waren feine Menfchen dreifach gehindert, fich frei zu bewegen, 
und der Tanzmeifter, ihr wichtigfter und oft genug einziger Erzieher, 
mußte ihnen helfen, aus der Not der gezwungenen Haltung und der 
gezwungenen Bewegung die Tugend einer fehr reizenden puppenhaften 
Grazie zu machen. Man braucht fie nur anzufehen, um die Schwäche 
ihres Körpers und ihrer Seele zu fühlen und zu begreifen, daß fie alles 
fürchten und fliehen mußten, was ftark und ernft und natürlich ift. 
Leidenfchaft? Unmöglich: fie macht heftige und häßliche Geberden. Sie 
find nur lüftern und die Liebe ift ihnen ein raffiniertes Gefellfchaftsfpiel, 
das wichtigfte, das faft das Leben ausfüllt. Ehe? Ja, eine notwendige 
Inftitution, aber fie darf nicht genieren. Es ift fchlechter Ton, wenn der 
Mann im Salon feiner Frau zu treffen ift, und für Kinder, die fein müffen, 
ift in ihrem Leben kein Plat. Die Familie ift aufgehoben. Natur? Aber 
die wirkliche ift wild und unfchön, und von Tieren bewohnt, die in 
fehmutigen Hütten leben, und die man Bauern nennt. Wenn ihr Herz 
fie dazu treibt, gehen fie in den wohl zugeftutsten, regelmäßigen Park 
und agieren Schäfer und Schäferin. — Kurz, fie haben kein Verhältnis 
zu der wirklichen Natur und zum wirklichen Leben, alles Menschliche 
ist ihnen fremd geworden. Sie können nur in Salons, Boudoirs und 
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Parks ein Lebensfpiel treiben, das ebenfo frivol wie graziös ift. Aller 
Lebensernft ift bis auf den letten Reft ausgefcaltet. 

Und fo wenig wie in ihrem Leben, konnten fie in der Kunft irgend 
etwas dulden, was ftark und ernft und natürlich ift. Ihrem tändelnden 
Treiben den rechten Schauplag zu fchaffen, löfte der Dekorateur alle 
Maoffen und Formen in ein launenhaftes und leichtes Schnörkelwefen 
auf, das keine gerade Linie, keine Ecke und keine Symmetrie kannte. 
Matte und lichte Farben herrfchten allein. Weiche Polfter, auf wohl- 
ausgedachte Geftelle gebracht, trugen die zarten Körper. Die Malerei 
hatte keinen anderen Inhalt als diefes Leben, da die Menfchen nichts 
kannten, nichts träumten, nichts hofften, was außer ihm lag. So war 
fie ihm gleich in feinen Reizen und feinen Mängeln: ein allercharmanteftes 
Spiel, einzig in feiner Art durch die Jahrhunderte hin, fchmeichelnd in 
den zarten Tönen und den ausdrucksvollen feinen Linien, glorios durch 
die fchwebende Leichtigkeit des Pinfelftriches, aber durchaus unfähig, 
Menfchen und Dinge zu geben, die nicht zu diefem Leben gehörten oder 
die Natur in ihrer Wahrheit zu erfaffen. 

Gerade wenn man das Rokoko als eine lette Verfeinerung würdigt, 
fpriht man ihm vom gefchichtlichen Standpunkt aus zugleich das Urteil. 
Eine lette Verfeinerung, das heißt eben: keiner Entwicklung mehr fähig, 
das heißt: ein Ende. Die künftlerifchen Blüten, die es trieb, waren von 
neuer, ganz eigener Schönheit, aber fie waren taub und konnten keinen 
Samen mehr für eine neue Saat reifen. 

Und feine Menfchen hatten in ihrer ausfüllenden Freude an ihrer 
Gegenwart und Art auch den Sinn für die andersartige Kunft der Ver- 
gangenheit verloren und weder in ihrer Empfindung noch in ihren Räumen 
für fie Pla gehabt. So daß auch eine Erneuerung durch ein Zurück- 
greifen auf ftärkere und keimfähige Kunft ausgefchloffen war. 

Alle anderen Höfe des Kontinents ahmten den franzöfifchen nach 
und trieben dasfelbe Leben und diefelbe Kunft, wenn auc freilich oft 
in plumper Weife und nirgends mit demfelben Aufgebot von Grazie 
und Talent. 

Im Bürgertum wuchs überall, auch in Frankreich, ein immer ftärkerer 
Haß gegen diefes ganze Wefen auf, ein Haß, der fchließlich nach Ver- 
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nichtung fchrie. Mit fchmerzlicher Sehnfucht ftrebte das junge Gefchlecht 
nach einer neuen Zeit, nach Freiheit, Natur und ftarker Menfälickeit. 

Aber was konnte diefes Bürgertum anders als träumen und hoffen 
und geiftig vorbereiten?! 

Es gab nur ein Land, in dem es Macht und Einfluß befaß, und fehaffen 
konnte und fchuf. Nach diefem Lande fandten denn auch die Sehnfüchtigen 
aller anderen Völker in allen Dingen, für die fie Rat und Vorbild brauchten, 
alfo eben in allen Dingen, die fragenden Blicke. Und diefes Land war 
England, und es hatte auf alle Fragen Antwort zu geben. 

England, durch feine Lage an der Peripherie Europas und auf einer 
Infel vom Kontinent abgefchnitten, hatte eine eigne Entwicklung gehabt 
und ftreng eine eigne Art erhalten. Es verfchloß (und verfcließt) fich 
allen fremden Einflüffen fpröde oder öffnete (und öffnet) fich zögernd, 
und ficherlich nur fo weit, wie es fie affimilieren kann. So hatte auch 
das franzöfifche Wefen, das feit dem fiebzehnten Jahrhundert die übrige 
Welt beherrfchte, nicht einzudringen vermocht. 

Einen Augenblick fchien es anders kommen zu follen, Karls. franzöfifche 
Frau, die Tochter der Maria Medici und die Schwefter Ludwigs XII, 
hat vielleicht politifche Ideen und ficher Mode und Gefehmack von Verfailles 
nach London eingeführt. Aber die Revolution machte folchen Einflüffen 
ein jähes und furchtbares Ende. Von einem Abfolutismus konnte nun 
niemals mehr die Rede fein, und die gentry, auf die fich Cromwell ge- 
ftütt hatte, niemals mehr ihren Einfluß verlieren. Es hat dann wieder 
Herrfcher gegeben, und der Adel hat bis heute eine wichtige Rolle gefpielt, 
aber eigentlich den Ton angegeben hat die immer wachfende Mittel- 
f&icht, die man in keinem anderen Lande kennt, und die man alfo 
auch mit keinem Wort einer anderen Sprache bezeichnen kann. Man 
kann fie alfo auch nicht Bürgertum nennen, aber fie fteht da, wo bei 
anderen Völkern das Bürgertum fteht. Die für uns wichtigfte Eigen- 
fchaft der gentry befteht darin, daß, ob ihre Mitglieder zu Hofe gehen, 
ein Amt bekleiden oder Handel treiben, in der Stadt oder im Auslande 
wohnen müffen, ihre eigentliche Heimat immer das Land bleibt. 

Diefe Eigenfchaft war es, die eine Entwicklung, wie in Frankreich, 
unmöglich machte, wenn auch manche Äußerlichkeit des Rokoko eindrang. 
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Die Träger der englifchen Kultur waren zu fehr Freiluftmenfchen, um 
jemals Boudoirmenfchen werden zu können. Sie konnten keine Tracht 
annehmen, die es ihnen unmöglich machte, fich kräftig und natürlich zu 
bewegen. Sie verloren niemals die Fühlung mit der Natur und die 
Empfindung für ihre Stimmungen und den Refpekt vor der Frei- 
heit des Gewachfenen. Sie lebten nicht immer mit einander, fondern 
oft und gern unter und mit Menfcen aus anderen Ständen und 
Berufen. Und im Mittelpunkt ihres Lebens ftand die Familie und 
das Kind. 

So wahrten hier gefunde Menfchen von frifchen Sinnen und ein- 
fachem menfchlichen Gefühl auch die Empfindung für die Kunft der alten 
Zeiten, die den Rokokopuppen abging. Hatten ihre Vornehmen f&hon 
früher folche Kunft aufgefucht und gefammelt, fo wurde das jetzt die 
Angelegenheit aller gentlemen. Der fchnell wacfende Reichtum des 
Landes erlaubte weite Reifen und umfaffende Erwerbungen. Sie und 
nur fie fahen und lernten alles verftehen, was groß und ftark und 
natürlich war. Sie griffen, in Italien für das Altertum gewonnen, über 
die römifehe Kunft zur hellenifhen zurück, und fügten zu den Hol- 
beins und Van Dycks, die als Ahnenbilder in ihren Häufern hingen, 
die herrlichften Werke der Niederländer, Deutfchen, Italiener und Hol- 
länder hinzu. 

Was diefe Menf&hen an eigner Kunft brauchten, das konnte ihnen 
kein Meifter eines anderen Volkes mehr fchaffen. Bis dahin hatte es 
keine englifchen Maler gegeben. Wie im Altertum die Römer, fo lange 
die ganze Energie des Volkes der politifchen Arbeit gehörte, fremde 
Künftler herangezogen hatten, fo hatten es bis dahin die Engländer 
gemacht und machen können. Jetst mußte und konnte die Nation eigene 
Künftler hervorbringen. 

Diefe aber waren eben berufen, die Kunft jest weiterzuführen, das 
zu geben, was alle erfehnten, aber nicht mehr geben konnten. 

So ift wohl erklärt, warum England an diefer Weltenwende das 
prädeftinierte Volk war, wie es durch fein befonderes Schickfal gerade 
die Eigenfchaften befaß, die dem bisher führenden Volk, den Franzofen 
des Rokoko, fehlten. 
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Freilich, wenn wir aus unferer Zeit in Säle treten, in denen Bilder 
der Gainsborough, Reynolds, Romney, Raeburn, Conftable hängen, fo 
mag man eher das fühlen, was fie mit der alten verbindet. Aber man 
braucht fich nur einen Augenblick einen Saal der franzöfifchen Maler 
des dix-huititme vorzuftellen, um zu fühlen, wie viel näher uns die 
Engländer ftehen. Dort Puppen mit lüfternen Augen in ewigem Liebes- 
fpiel in Sälen ohne Luft und Gärten ohne Leben und Licht, daß einem 
die Bruft eng und der Atem knapp wird; hier Menfchen von frifchem 
Fleifeh und Blut und perfönlichem Wefen, Männer, die kühn, Frauen 
die warm und gut, Mädchen, die träumerifch, Kinder, die kindlich blicken; 
und die Bäume raufchen, die Luft weht, das Licht fchimmert. .... 

Gewiß, es ift auch etwas vom Rokoko in diefer adligen Gefellfchaft. 
Aber es liegt nur hauclleicht auf dem Wefen der Menfchen wie der 
Puder auf ihren Haaren, deren Farbe und Weichheit trotzdem ihm ficht- 
bar bleiben. 

Für die Aufgaben, die eine neue Zeit ihren Künftlern ftellt, reichen 
die Ausdrucksmittel der älteren niemals aus. Glücklich die Generation, 
die an eine fefte Tradition anknüpfen kann, die ihr erlaubt, ihr Neues 
leicht und leife in das Beftehende einfließen zu laffen und es unmerk- 
lich zu wandeln. 

Den englifchen Malern des achtzehnten Jahrhunderts war es nicht 
fo gut. Die franzöfifche Malerei konnte ihnen, felbft wenn fie fie gekannt 
hätten, bei der Gegenfätlichkeit des ganzen Weltgefühls nichts geben, 
und in England hatten nach Van Dyck nur fchwache Epigonen gewirkt, 
ein Holländer, der in England Sir Peter Lely hieß und mit weniger Talent 
in demfelben Sinne arbeitete, und ein Deutfcher, Gottfried Kneller, der 
trockener den Stil franzöfierter Rembrandtfchüler übte. Die Miniatur- 
malerei, die frifcher und felbftändiger war, ift wohl dem, was fie wollten, 
im Gefühl näher gewefen, aber was nütste fie ihnen technifh für das 
Ölbild in großem Format! 

So waren fie darauf angewiefen, Rat und Hilfe von älterer Kunft 
zu holen. Was fich ihnen von folcher darbot, das ift oben fchon gefagt 
worden. Vor allen Dingen und für die wichtigfte Aufgabe, kam Van 
Dyck in Betracht, der ein Jahrhundert früher den Adel des Landes gemalt 
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hatte, und deffen Werke in allen Schlöffern und vielen Häufern hingen. 
Wie wohl Kinder, wenn fie mit den Eltern nicht einverftanden find, bei 
den Großeltern Zuflucht fuchen, weil fie bei ihnen das Verwandte 
finden ohne das Gegenfätliche, das jedes neue Gefchlecht in dem Wefen 
deffen fühlt, das es ablöfen will, fo haben wohl auch die neuen Engländer 
des achtzehnten Jahrhunderts über die doch ein wenig rokokofierten un- 
mittelbaren Vorfahren zu den Ahnen des fiebzehnten Jahrhunderts fich 
hingezogen gefühlt, die im Vergleich zu diefen herber und, wenn man fo 
fagen darf, reiner englifch waren. Es ift die alte Gefchichte — „als der 
Großvater die Großmutter nahm.“ Auch darin die erften modernen 
Menfchen, daß fie fich nicht ganz reftlos wohl in der eignen Gegenwart 
fühlten, näherten fie in romantifcher Laune die eigne Tracht auch hier 
und da ein wenig und bei Gelegenheit auch fehr ftark der diefer bevor- 
zugten Zeit an, wenigftens Frauen, Jünglinge und Kinder; im Schnitt und 
befonders auch in den Farben. Damit war denn ihren Malern der Weg 
gewiefen und die Stelle in der Tradition gezeigt, an der fie ihren neuen 
Anfang anknüpfen konnten. Für das Männerbildnis oder überhaupt, wo 
die Art des Van Dyck nicht die Art der neuen Menfcen decte, ftanden 
in dem Kunftvorrat Rubens und wohl auch Rembrandt als Lehrer zur 
Verfügung, deren Menfchen eine Tracht trugen, an die die Uniformen und 
Röcke diefer Epoche in England in Stoff und Form noch erinnerten. Für 
die Landfchaft konnte man fich vollends an die Meifter halten, deren 
Werke aus der ähnlichen Natur der Niederlande entftanden waren. 

Solche Ausführungen fcheinen nun denen Recht zu geben, die den 
englifchen Meiftern den Vorwurf des Eklektizismus machen und fie nicht 
als erfte Generation der modernen, fondern als lette der alten Kunft 
betrachten wollen. Alte Muster, und nicht einmal nationale: wo bleibt 
da die eigne Leiftung?! 

Aber das ift keineswegs die Meinung. Diefe Maler ftanden in der 
Empfindung für den Menfhhen und die Natur durchaus feft auf dem Boden 
ihrer Zeit und ihres Landes. Wenn fie für ihre Ausdrucksmittel Vor- 
bilder brauchten, fo haben fie nur zuerft das Schickfal erfahren, das alle 
Künftler der fpäteren Zeit auch erfuhren, auch die, die von der neueften 
Kritik als Revolutionäre gefeiert werden. Ein Schickfal, an dem fie alle 
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unf&huldig find, weil eben die ununterbrochene Tradition in Rokoko aus- 
gelaufen und deshalb nicht mehr fähig war, neuen Abfichten Dienfte zu leiften. 

Die erften und größten Maler der englifhen Kunft waren Thomas 
Gainsborough und Joshua Reynolds. 

Man pflegt diefe beiden Namen immer mit einem „und“ zufammen- 
zukoppeln. Aber wie das so oft der Fall ift, wo der gemeine Sprach- 
gebrauch das mit Ländern oder Menfchen tut, muß auch hier die nähere 
Betrachtung nicht nur die Verbindung löfen, fondern einen ausgefprochenen 
Gegenfat feftftellen. Einen fo ftarken Gegenfa, wie ihn zwei Er- 
feheinungen derfelben Kultur überhaupt nur aufweifen können. Sie fehen 
und malen diefelbe Gefellfhaft und oft diefelben Perfonen, aber fie fehen 
und malen fie mit ganz anderen Augen und mit ganz anderem Tem- 
perament. (Übrigens ein Beweis dafür, wie ftark das perfönliche Element 
in der Kunft diefer „Eklektiker“ ift.) 

Gainsborough war eine Natur von ftarker, aber feiner Sinnlichkeit, 
ein Inftinktmenfch. Er liebte alle guten Dinge des Lebens, die Landfchaft, 
diefe vielleicht am meiften, Mufik und fchöne Frauen. Methode, Berechnung, 
Probleme lagen ihm fern. Er konnte keinen Lehrgang durchmachen und 
kehrte von London, wohin er als fünfzehnjähriger Knabe gekommen 
war, nach zwei Jahren fchon in feine Heimat zurück, um fich auf eigene 
Fauft vorwärts zu bringen. Aber er konnte, als er fpäter auf die großen 
Landfitze in der Umgebung von Bath kam, ein Bild vom Von Dyk aus- 
wendig lernen und fich auf diefe Weife, durch das Gefühl, der Technik 
und aller koloriftifchen Geheimniffe des Meifters bemächtigen, ohne wohl 
sagen zu können, worin fie beftanden. 

Die Natur hatte ihm eine große Feinfühligkeit für die Farbe mit- 
gegeben. Töne treffen, Übergänge finden, gegebene Töne harmonifieren, 
— die Entlehnung der Worte aus der Terminologie der Mufik ift nicht 
unobfichtlih —, das alles wurde ihm fpielend leicht. Eine Erfcheinung, 
die ihm entgegentrat, wurde ihm gleich zum Bilde, wobei ein freier land- 
f&haftliher Hintergrund dazu diente, die Farben des Kopfes und der 
Kleidung ausklingen zu laffen und auszugleichen. 

Seine große Liebe war das Blau; eine fchwierige Farbe, befonders 
im Licht. Reynolds, der Kunftgrübler, kannte diefe Schwierigkeit und hielt 
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fie für unüberwindlich. Gainsborough kannte fie nicht und überwand fie, 
vielleicht als einziger Maler unter allen, die wir kennen. Seine berühmtefte 
Tat auf diefem Gebiet ift der „Blue Boy“, ein Mafter in einem blauen 
feidenen Van Dyck-Koftüm. Wie er’s gemacht hat? Er ftellt ihn in eine 
Abendlandfchaft. Nur noch ein Streifen Licht am Horizont, fonft alles 
warm-braune Dämmerung. Und gelblich-braune Schatten liegen in den 
Falten des hellblauen, glänzenden Stoffes, der nun nur an den belichteten 
Stellen hervortritt. So ift die gefährliche große blaue Fläche vermieden, 
es ift überhaupt erftaunlich wenig von diefer Farbe benutt, und doch ift 
der Stoff durchaus charakterifiert. Die Löfung ift höchft geiftreich und 
wäre doch durch keinen Aufwand von Geift zu erreichen gewefen, fondern 
ift nur dem Gefühl zu danken. 

Der Ruhm des Bildes ift berechtigt, aber er ift vielleicht der rechten 
Würdigung anderer Werke im Wege gewefen. Besonders in einer Zeit, 
wo die Augen, an auffallende und unterftrichene Effekte gewöhnt, verlernt 
haben fich fein einzuftellen. Gainsborough hatte in diefer Sache unendlich 
viele Möglichkeiten. Und auf vielen Bildern, auf denen Ladies in blauen 
Kleidern im helleren Licht in grünen Parks ftehen, ift die Löfung vielleicht 
noch feiner. Wenn man folche Bilder nacheinander fieht, kann es fcheinen, 
als fei da in der Art, wie die Fläche durch Licht und Schatten belebt 
und geteilt ift, wie das Blau des Kleides in der Landfchaft und die 
weißlichen oder grauen Töne der Landfchaft in dem Blau des Kleides 
wieder anklingen, ein beftimmtes Rezept wiederholt worden. Sieht 
man mehrere von ihnen neben einander, fo zeigt fich, daß in jedem 
die Löfung anders ift und auch diefelben Nuancen kaum wieder- 
kehren. 

Wie auch die alten Meifter, ging Gainsborough niemals in einem 
Bilde aus der gewählten Skala heraus. Er faßte eben die Erfcheinung 
als Ganzes, beffer gefagt, fühlte fie als Ganzes und konnte deshalb den 
Aufwand des Bildes mit den wenigen Farben beftreiten, die ihr wefentlich 
waren. Die Landfchaft bekam wohl ihr Recht, wie das bei diefem geborenen 
und paffionierten Landfchafter fich von felbft verfteht, fie blieb nicht Kuliffe, 
fondern wurde ein Stück lebendiger Welt. Aber die Stimmung wurde 
nicht, — wie das fchon das Beifpiel des „blue boy“ zeigt, zu deffen 
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junkerlicher Geftalt alles eher paßte als eine Nacht —, nach dem Wefen 
des Porträtierten, fondern nur nach den Farben gewählt, die feine 
Erfcheinung einmal auf die Palette brachte, oder nach denen, die fie 
als Ergänzung verlangte. 

Am ftärkften und fichtbarften tritt Gainsborough’s Malertum her- 
vor, wenn er zwei Bilder als Pendants zu flimmen hatte. Ein Beifpiel 
diefer Art find die Porträts des Viscount und der Viscountess Ligonier, 
Der Mann im roten Rock mit gelben Beinkleidern, die Frau im weißen 
Kleid. Es fcheint faft unmöglich, daraus entfprechende Bilder zu ziehen. 
Gainsborough brachte es fertig, ohne daß irgendwie dem Befchauer der 
Gedanke an Zwang kommt. Zu dem Rot des Roces und dem Gelb 
des Beinkleides tritt auf dem Porträt des Mannes das Silbergrau eines 
Pferdes, und das Silbergrau des Kleides auf dem Porträt der Frau 
fteht neben dem Gelb einer holzgefchnigten Säule und vor einem roten 
Hintergrund. 

Diefe Feinfühligkeit für die Farbe, die Feinfühligkeit für das Licht 
in fich fchließt, weil ja am Ende Farbenwert ohne Lichtwert nicht em- 
pfunden werden kann, macht die Künftler, die fie befitzen, immer zu 
bevorzugten Landfchaftern. Man mag daran denken, daß die eigent- 
liche Stimmungslandf&haft in Italien bei den Venezianern, im Norden 
bei den Holländern entftanden ift, alfo jedesmals bei dem Stamm, der 
durch die Eigenart der Atmosphäre, in der er lebt, fpezififch malerifch 
fieht. So war Gainsborough als geborener „Maler“ auch der geborene 
Landfchafter, und er wäre vielleicht ausfchließlich Landfchafter gewefen, 
wenn nicht die englifche Gefellfchaft durch den großen Bedarf an Bild- 
niffen, den fie in höherem Maße befaß als irgend eine im Verlauf der 
Gefchichte, das Porträt zur beinahe einzigen denkbaren Kunftübung ge- 
macht hätte. Er hat jedenfalls das unbezahlte Landfchaftern dem hoch 
bezahlten Porträtieren perfönlich immer vorgezogen. 

Zuerft trieb er es im Sinne der Pouffin und Lorrain, deren klaffifcher 
Stil, aus den Linien und den Farben der Natur Italiens erwachfen, da- 
mals die Welt beherrfchte. Aber ein Künftler mit feinem feinen Auge, 
der die Natur feiner Heimat fo innig liebte und fo gern in ihr wanderte 
und lebte, konnte dabei nicht bleiben. Hat er die Landfchaften des 
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Rubens gefehen, oder war nur die englifche Natur der vlämifchen, in 
die Rubens fich als Greis zurückgezogen hatte, in dem Reichtum des 
üppigen und wohl gepflegten Bodens, in der Kraft der Farbe, die aus 
folchem Reichtum wächft, in dem Ton diefer Farbe, verwandt: kurz, man 
denkt vor Gainsboroughs Bildern an den großen Vlaamen. 

Das heißt dann zugleich, daß fie tiefer und faftiger gefärbt find, 
als feine Bildniffe. Und damit wäre ein Zwiefpalt in feiner Kunft auf- 
gewiefen und feine perfönliche Kraft zweifelhaft gemacht. Aber es ift 
nicht an dem, daß er die Menfchen anders fah als die Natur, fondern 
fie waren anders. Durch Kultur und Gefchmack verfeinert, ftanden fie, 
wenn man fo fagen darf, als ein fremder Farbenfleck in der Heimat. 
Im Porträt war ihre Erfcheinung das Wichtige und die Natur wurde 
ihr untergeordnet. In der Landfchaft dagegen konnte er ungehindert 
geben, was fein Auge an Farbe in ihr fah. Der Städter von heute 
paßt genau fo wenig in’s Freie: auf allen Bildern, auf denen ihn realiftifche 
Maler richtig gefehen in die richtig gefehene Landfchaft ftellen, entfteht 
ein auffallender Mißklang. Nur Menfchen, die ganz draußen leben, mit 
und nicht nur in der Natur, ftehen mit den Tönen, die ihre Haut und 
ihre Kleider annehmen, in Harmonie mit ihr. 

Die Landfchafterei ift für Gainsboroughs Entwicklung als Maler in 
mehrfachem Betracht von Bedeutung gewefen. Sie hat fein Auge 
fenfibler, ihm Licht und Luft immer mehr und mehr zur Hauptfache ge- 
macht und dadurch bewirkt, daß feine Malweife das wundervoll Lockere 
und Duftige bekam, das wir fo fehr lieben, bei ihm zuerft finden, und 
das ihn für uns über feinen großen Rivalen Reynolds hinauswacfen läßt. 

Was Gainsborough für die Aufgabe des Porträts mitbrachte, war, 
ein auch wieder inftinktives Gefühl für das Befondere eines Menfchen, 
für das, was der Geberde feines Gefichts und feines Körpers die per- 
fönliche Note gibt. Auch hier wieder, wie in der Auffaffung der farbigen 
Erfcheinung des Modells, zeigt fich die eminente Fähigkeit diefes Künft- 
lers, ein Ganzes auf einmal zu empfinden. Ausdruck, Haltung: das find 
alles grobe Worte. Jedes Wefen gibt feinem Körper durch alle feine 
Teile hin und mittelbar feinen Bewegungen einen beftimmten Charakter. 
Der eine Künftler gibt diefen Charakter dadurch, daß er jedes Einzelne 
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treu abfchildert, Auge und Mund und Schultern und Hüften und Hände. 
Der andere fühlt ihn im ganzen und verachtet das Einzelne. So einer 
war Gainsborough. 

Daher das Leichte, Mühelofe feiner Bilder, die immer improvifiert 
erfcheinen, immer, als wäre die Linie ihm in einem glücklichen Augen- 
blick gekommen wie eine Melodie. (Man könnte ruhig fagen: er em- 
pfand und drückte die eigene Melodie eines Menfchen aus.) Daher 
freilich dann auch die Ungleichwertigkeit feiner Bilder, denn er mußte 
verloren fein, wenn ein Menfch ihn nicht intereffierte, wenn ihm keine 
Melodie klang. Daher die Mängel feiner Zeichnung, in allen Fällen, 
wo ihm nicht eine ftarke Suggeftion die Hand führte. 

Es ift wieder nur Schuld gröberer Augen, — ein wenig trägt aller- 
dings auch die Gemeinfamkeit des Zeittypus bei, der es dem Kind einer 
anderen Epoche immer fehwer macht, Individuen zu unterfcheiden, — 
wenn man heute daran zweifelt, ob Gainsboroughs Bildniffe fehr ähnlich 
waren, wenn man glaubt, daß er höfifch fchmeichelte, und findet, daß 
in feinen Frauen gewiffe allgemeine Züge fich zu oft wiederholen. Einer 
genaueren Betrachtung des gefchulten Auges halten diefe Einwürfe 
nicht ftand. 

Zunächft: es gibt Porträts von ihm, die all in ihrer Diftinktion 
vernichtende Urteile über das Modell find. Man denke an das Bild 
des jungen Prince of Wales, von deffen weichem, hübfchen Geficht man 
alle fehlechten Inftinkte ablefen kann. Und es ift in gewiffem Sinne 
auch eine Kritik, wenn die Köpfe mancher Frauen puppenhaft und leer 
find. Pfychologifche Enthüllungen, die bis zur Karrikatur gehen, wie fie 
fich gewiffe neuefte Maler erlauben und nur in einer kulturlofen Gefellfehaft 
erlauben dürfen, hat er freilich fo wenig, wie andere Zeitgenoffen ge- 
geben und geben können. Aber er hat aucı nicht fo gefehen und des- 
halb nicht zu lügen brauchen. Die fefte Sitte diefer Gefellfchaft ließ 
zudem die Menfchen ihr Geficht mit ftrenger Beherrfcehung wahren, was 
ja gerade den Engländern auch geblieben if. Außerdem fah wohl 
Gainsborough wie alle finnlichen Naturen und als homme ä femmes 
die Frauen in einer gewiffen Glorie. Abfichtlich hat er nicht gefchmeichelt, 
etwa aus gefchäftlihen Gründen, denn es ift kein Unterfchied zwifchen 
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den Bildniffen, die er für fich, und die er im Auftrage malte. Und find 
denn etwa alle feine Frauen fo fchön, oder fo gleichmäßig, daß man an 
eine Annäherung an ein Ideal glauben könnte? Nein, fie find nur fehr 
diftinguiert. Aber fonft haben viele unregelmäßige Züge und unfcheinbare 
Geftalten. Und wenn man leidenfchaftliche Köpfe, wie den der Mrs. 
Siddons, der großen Schaufpielerin der Epoche, und unregelmäßige und 
mutwillige mancher Mädchen fieht, dann wird man auc feinen klaffifchen 
f&hönen Gefichtern mit den Gemmenprofilen, der reinen Haut, den reichen 
Haaren und den klaren und finnenden Augen die reale Exiftenz nicht 
abfprechen. Leben denn nicht auch heute noch ihresgleichen in dem 
Land der feuchten Luft und der feinften Körperpflege und des sen- 
timent?! 

Die Sicherheit, aus jedem Menfchen, wie er ging und ftand, feine 
Melodie herausklingen zu hören, wenn er nur eine hatte, ließ Gains- 
borough auf alles Arrangieren, Suchen, Koftümieren verzichten. Er hätte 
es auch nicht gekonnt. Seine Stärke hatte ihre Schwäche: er war ab- 
hängig von feiner Sinnlichkeit. Mit der Linie komponieren (mit der 
Farbe tat er es gefühlsmäßig), Gruppen erfinnen, das war ihm verfagt. 
Das war Reynolds’ Sache, wie wir fehen werden. 

Wie bei jedem fehr perfönlichen Porträtiften befteht auch bei 
Gainsborough eine gewiffe Familienähnlichkeit zwifhen den Gefchöpfen 
und dem Schöpfer. Ein feines Geficht, fehr ftill, mit gemeißelten Zügen, 
der Mund feft gefchloffen, das Auge klar und mufikalifch, die Farbe blaß 
und rein; wenn er nicht fo beglaubigt wäre, müßte er fo erfunden 
werden. 

Wenn man die Selbftbildniffe Joshua Reynolds’ daneben hält, wird 
der Gegenfat; der beiden Naturen deutlich fichtbar. Er hat derbe Züge, 
rote Gefichtsfarbe, kraufes braunes Haar, einen wollenden Mund und leb- 
hafte Augen. Man fühlt ihn ruhelos tätig, fich zu bilden und zu fördern, 
fehr klug und fehr bewußt. Ein wenig gefteigert wird die Gefpannt- 
heit der Züge durch feine Schwerhörigkeit worden fein. Er ift immer 
in einer gewollten Stellung, oder in einem befonderen Koftüm, oder das 
Bild zeigt irgend ein Requifit, das ihn von den anderen Menfchen fcheidet 
und ihn als Künftler characterifirt. Eine gewiffe Ähnlichkeit mit Rembrandt 
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wird unterftrichen. So fteht er als kluger und tätiger Weltmann dem 
mufikalifchen Träumer Gainsborough gegenüber. 

Ihm fehlt manches, was der andere hat, und er hat manches, was dem 
anderen fehlt. 

Vor allem eines hatte die Natur dem reichbegabten Manne verfagt, 
gerade das, was Gainsboroughs wichtigfte Gabe war: Inftinkt. Er konnte 
fich nicht gehen laffen. Er fah die Wirklichkeit fcharf und ficher, aber 
von Haus aus nicht eigen; feine früheren Bilder find trivial, von dem 
Blick eines Alltagsmenfchen aufgenommen. Er mußte Künftler lernen, 
methodifch, eifrig, immer bedacht, damit fein Talent zur Geltung kam 
und fein Lebensgefühl in f&hönheitlicher Form fich ausfprechen konnte. 
Durch eine fichere Tradition erzogen, wäre er vielleicht ein großer 
Reaolift und ein realiftifeher Neuerer geworden. Da es eine folce nicht 
gab, und er auf das Suchen angewiefen war, fpielte in feiner Entwick- 
lung das Denken eine ebenfo große Rolle wie das Temperament, das 
Lefen wie das Sehen. 

Wären nicht feine Bilder da mit ihren ftarken Wirkungen, man 
würde an feiner Künftlerf&haft faft irre werden, wenn man feinen 
Studiengang nach literarifehen Quellen verfolgt. Als zehnjähriger Knabe 
treibt er, — es ift entfetlich, es zu fagen —, perfpektivifche Studien. 
Gainsborough wird in diefem Alter, was er auch fpäter tat, wenn es 
anging, im Walde gelegen und geträumt oder gepfiffen haben. Nacı 
der Lehrzeit gerät er durch den Rembrandtnachahmer Gandy zu Rem- 
brandt, der für ihn diefelbe Rolle fpielte wie für Gainsborough Van 
Dyk, und der ihm die Mittel gab, durch das Helldunkel bewegtes 
Mienenfpiel, das er liebte, auszudrücken. Aber er bleibt nicht bei ihm. 
Die Stimmung feiner englifchen Zeitgenoffen, der erften Generation der 
Italienfahrer, weckt feine Sehnfucht nach diefem Lande und feiner 
klaffifehen Kunft. Vorbereitet durch literarifche Hinweife, wie fpäter 
Goethe, fchätt er unter den Malern zuerft Raffael und die bolognefifchen 
Akademiker. Aber fein Malerauge entdeckt Michelangelo und die Vene- 
zianer, und wenn er auch nicht beflimmt und einfeitig für fie Partei 
nimmt, fondern die Größen der gemeinen Meinung gelten läßt, fo hält 
er fich doch auch an diefe Künftler, an die alle fpäteren Koloriften 
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ebenfalls angeknüpft haben. Er nimmt überall, was die alten Meifter 
geben können, in Kopieen und Notizen mit, ftärkt feinen Sinn für fchöne 
Farben an den Venezianern, feinen Sinn für fchöne Linien und Gruppen 
an den klaffifhen und akademifchen Meiftern, und erwirbt in raftlofer 
Arbeit, das, was ihm nicht mitgegeben war: Gefchmak. 

Kann man auf diefe Weife ein großer Künftler werden? Die 
Theorie fagt Nein. Und die Erfahrung fagt nur in einem Falle Ja, 
eben in dem Falle Reynolds. Denn das ift das Wunderbare: er hat 
alle diefe Einflüffe von verfchiedener und zum Teil entgegengefetter 
Art durch feine perfönliche Kraft zu einer einheitlichen Ausdrucs- 
weife verbunden und in den Dienft feines kräftigen Lebensgefühls 
gezwungen. 

Es ift in gewiffer Hinficht ein Nachteil für ihn gewefen, daß er als 
f&hrift- und redebegabter Mann die Kunft auch theoretifch behandelte. 
Wie alle Künftler fubjektiv, wollte er aus feinem Einzelfall die Regel 
machen und empfahl feinen Studiengang als beften und einzigen. Und 
viele, die über ihn urteilten, haben ihn nach feinen Worten beurteilt 
und nicht nach feinen Taten, wodurch er dann als blind zugreifender 
Eklektiker erfcheint, der keine Unterfchiede der Tendenz und des 
Wertes anerkannte, während er in Wirklichkeit mit großer Sicherheit 
das nahm, was er zur Ergänzung feiner natürlichen Gaben brauchte, 
und am Ende doch als Eigener dafteht. Ja, feine Kunft ift künftlich, aber 
fie ift doch groß. Es gibt eben viel mehr Möglichkeiten der Kunft, als 
fich Doktrinäre träumen laffen. 

Reynolds hat viel mehr Temperament und Blut als Gainsborough. 
Es ift kein Zufall, daß feine Lieblingsfarbe ein ftarkes, oft ganz unge- 
brochenes und leuchtendes Rot ift. Die Sitte der Zeit und fein in Italien 
gebildeter Gefchmak halten ihn zurück, fonft würde er, fühlt man, auf 
gut Franz Halfifch dreingefahren fein und feine Modelle in der Bewegung 
und dem Ausdruck des Augenblicks auf die Leinwand gefeuert haben. 
Jedenfalls genügt ihm die beruhigte Exiftenz, der Gleichgewichtszuftand 
der Perfon niemals. Er giebt fie gern und äußerlich bewegt, als Einzel- 
figuren und als Gruppen, und, wo das nicht angeht, zuckt doch inneres 
Leben in ihnen auf, fchürzt die Lippen und läßt die Augen glänzen. Bei 
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Gainsborough fallen alle Linien, bei Reynolds find fie angezogen, jenes 
Menfchen find müde, feine unternehmend. 

Er faßt pfychologifch tiefer, ift der erfahrene Menfchenkenner, teilt 
eine Auffaffung mit. Deshalb find feine Männerbildniffe bedeutender. 
In der Galerie feiner berühmten und unberühmten Zeitgenoffen find 
faft alle Möglichkeiten des männlichen Charakters gegeben: Ueberlegen- 
heit des Willens, durchdringende Intelligenz, milde Stärke, bliende 
Laune. Hier ift er ganz ficher Original, denn diefe Menfchen hat es 
vorher nicht gegeben. Oder weiß jemand, woher er es hätte „lernen“ 
können, den fentimentalen und ironifchen Sterne fo erfchöpfend zu 
f&hildern?! Dazu gehörte eben ein Menfc, der als Intellekt auf der 
Höhe feiner Zeit ftand. Und auch Frauen von Geift und Laune und 
Verve fanden in ihm den ftärkften Interpreten. Feffelnde Häßlichkeit, 
für die Frauen felbft und die eigentlichen Frauenmänner kein Gefühl 
haben, drückte er erftaunlich überzeugend aus. 

Wo dergleichen geiftige Qualitäten nicht vorhanden waren, wo es 
fih um hübfche Frauen und Kinder handelte, deren Ausdruck an und 
für fich nicht intereffant war, fchuf er Situationen, die ihn belebten. 
Frauen plaudern oder lefen mit einander, Mütter fpielen mit ihren 
Kindern, freuen fich an ihnen, drücken fie an fich, ziehen fie zu einer 
Gruppe um fich zufammen, und alle Gefichter find durch das Lächeln 
der Liebe und Freude bewegt. 

Gerade das, was Gainsborough nicht hatte und nicht brauchte, die 
Sicherheit der Zeichnung im bewegten Körper, die intereffante Umriß- 
linie, überhaupt die lineare Kompofition, das heißt die fymmetrifche 
Gliederung der Fläche durch die Konturen von Geftalten und Gruppen, 
das befaß Reynolds als wohlerworbenes Gut. Man fehe die „Herzogin 
von Devonshire“ an! Wie fie das Baby auf dem linken Arm hält und 
mit der rechten Hand ihm eine fpielende Bewegung vormacht, wie das 
Kind freudig beide Aermcen in die Höhe wirft! Es ift ein echtes und 
natürliches Kinderftubenmotiv (übrigens fehr bezeichnend für den Gegen- 
fat des englifchen Lebens zu dem kinderfremden und kinderlofen fran- 
zöfifchen). Sind die Umrißlinien diefer komplizierten und bewegten und 
realiftifchen Gruppe nicht in die Bildfläche hineingezogen wie auf einem 
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antiken Relief? Ein einziges Beifpiel dafür, wie die klaffifche Kunft, 
deren Beifpiel er mitunter freilich auch äußerlich nachahmte, innerlich 
auf Reynolds gewirkt hat. Hier ift diefes Element nur zugefett wie 
eine koftbare Würze zu einer einfachen Speife. Sie giebt ihr eine be- 
fondere Feinheit des Gefchmacks, ohne daß fie fich aufdrängt, ohne daß 
fie der Naive nur herauserkennen würde. 

Oder wie natürlich und doch großzügig ift die Gruppe der Hamilton, 
die Lady zu Pferde, der Lord, der das Pferd führt und fie flügt! Und 
wie fchön fteht fie im Rahmen! 

Freilich führt den Künftler das Beftreben, feine Menfchen intereffant 
zu machen, auch mitunter zu weit. Die klaffiziftifche Neigung der Zeit 
und feines Wefens treibt ihn in die Maskerade und Allegorie. Wo 
Gainsborough etwa das Van Dyck-Koftüm wählt, das doch die Groß- 
eltern trugen, wählt er das antike, aus fremdem Land und ferner 
Zeit, und erhöht die Frauen ins Halbgöttliche. Eine Lady opfert den 
Grazien, drei Schweftern opfern als Grazien dem Hymen, die Siddons, 
die Gainsborough fo fhön im Zeitkoftüm gemalt hat, fitt als tragifche 
Mufe von Genien begleitet, auf einem Thron in den Wolken und zeigt 
den tiefen Ernft und den großen Umriß einer Sibylle des Michelangelo. 
Auch Kinder, für deren füße Noivetät der nämliche Künftler doch fonft 
ein feines Gefühl hat, werden verkleidet und in ausgerechnete Pofen 
gebracht. 

Eine warme, tiefe und fchöne Farbe, die heute oft noch in voller 
Frifche leuchtet, ift der große Vorzug der zu denen der tiefen und 
lebendigen Charakteriftik und der reichen und ficheren Linienführung 
fih gefellt. Gainsborough hat einen Van Dyck auswendig gelernt, 
Reynolds hat auf einem Tizian die einzelnen Farbfchichten abgekratt. 
Das ift fehr bezeichnend für die Eigenart jedes der beiden. Gainsborough 
war AÄrtift, Reynolds im hohen Sinne des Wortes Malermeifter. Überall 
drang er in die Geheimniffe der Farbenbehandlung ein, und erwarb als 
Einzelner, wonach im neunzehnten Jahrhundert ganze Generationen von 
Malern vergebens rangen. 

Er wußte auch, wie die Töne fich zufammen verhalten, und in welchem 
Verhältnis kalte und warme Farben duf die Fläche verteilt werden müffen, 
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um eine Harmonie zu ergeben. Und er fcheint die Schwierigkeiten und 
Probleme eher zu fuchen, als zu verneinen, im Kolorit ebenfo wie in 
der Zeichnung. Rot mit Schwarz oder gar mit Weiß zufammenzuftimmen, 
macht ihm nichts aus. Sein Kunftverftand, eine Eigenfchaft, die heute mit 
Unrecht von vielen unterfchätt wird, fand in jedem Falle die Löfung. 
Da diente ihm denn oft die Unabhängigkeit von der Realität die er fich 
wahrte, befonders im Koftüm, und die mit ihr verbundene Fähigkeit zu 
erfinden und anzuordnen, die, wie wir fahen, Gainsborough abging. Auf 
dem Porträt der Lady Delm& und ihrer Kinder drängt fich ein Knabe 
in rotem Sammtanzug an die weißgekleidete Mutter. Es wäre ja mög- 
lich gewefen, da diefe beiden Farben gegen einander fchreien, einen 
anderen Anzug zu wählen. Das tat Reynolds nicht. Er nimmt die 
erkannte Aufgabe vielmehr auf; das ift gerade eine Gelegenheit, feine 
Kunft zu weifen. Er zieht aus dem helleren Ton, den Sammt an den 
Brüchen annimmt, die Farbe eines Mantels, den er um die Frau dra- 
piert, — natürlich nicht in Wirklichkeit —, fchafft durch feine Falten 
innerhalb diefer Farbe verfchiedene Nuancen und gibt durch diefe reiche 
Skala, die von leuchtendem Rot in vielen Übergangstönen zu hellem 
Weiß führt, dem Bild feinen Reiz. 

Aller Reichtum des Kolorits, den wir an feinen Werken bewundern, 
ift aus der fiegreichen Überwindung folcher Schwierigkeiten entftanden. 

Seine Werke unterfcheiden fih von denen Gainsboroughs wie ein 
künftlicher polyphoner Sag von einer einfach fließenden natürlichen 
Melodie. 

Er war zu feinen Lebzeiten unzweifelhaft der höher gefchätte. Seine 
Stellung läßt fich nur mit der eines Raffael in Rom, eines Rubens in 
Antwerpen vergleichen. Er hielt ein großes Haus und zog auf wie ein 
Fürft. Er war eben in jeder Hinficht, an Einkünften, an Bildung, an 
Weltläufigkeit feinen Auftraggebern gegenüber mindeftens ein Gleicher. 
Und es fcheint doch, als ob feine blutvollere Art der geheimen Zeittendenz 
auf das Bürgerliche, Gefunde und Freie beffer entfprach als Gainsboroughs 
zartere. In derfelben Übergangszeit war er um ein etwas moderner. 

Trotdem er ein wenig älter war. Aber däs will ja nichts fagen, 
denn der erheblich ältere Hogarth war wieder ein Stück moderner als 
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er. Seine faftige Breite und die Unmittelbarkeit feiner Auffaffung gingen 
fo weit, daß ihn die Gefellfchaft diefer Zeit als Porträtiften gar nicht 
ertragen konnte. Er konnte nur als freier Künftler wirken. Oder war 
das nicht moderner? War er nicht künftlerifch feiner Zeit voraus, fondern 
lebte in ihm, als dem erften Bildner, vielmehr ein Stück des merry old 
England des fiebzehnten Jahrhunderts fort, deffen literarifche Vertreter 
nicht felten waren? Es war wohl beides der Fall, er ift wie eine Brücke 
zwifchen zwei verwandten Epochen, über die Kluft einer fremderen ein- 
gefchobenen fort. 

Zunäcft hat jedenfalls nicht Hogarth gewirkt, fondern die ganze 
Generation um und nach der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts ift von 
Reynolds und Gainsborough abhängig. Es ift keiner von gleichem Wuchs 
in ihr gewefen, aber fie bilden eine ftattliche Gefamtheit und halten ein 
hohes Niveau. 

Einer von ihnen tritt als eigne Perfönlichkeit hervor, und man darf 
fogar glauben, daß feine Schätung noch fehr wachfen wird. Das ift 
George Romney. Ift er an Umfang vielleicht den beiden Hauptmeiftern 
nicht zu vergleichen, fo befitt er als Maler bedeutende Eigenf&haften in 
ftärkerem Maße als fie. Bei ihm ift eine Anlehnung an beftimmte Vor- 
bilder garnicht mehr zu fpüren, fein Ton ift aus dem Verhältnis diefes 
Auges zur Welt entftanden. Es ift zum erften Male ein heller Ton, wie 
er wohl erft ein Jahrhundert fpäter von Revolutionären gegen die alte 
Dunkelmalerei aufgenommen wird, ein Ton, der unferem Lichtgefühl am 
meiften entfpricht. In diefer Helligkeit treten die Einzelformen und 
Einzelfarben zurück hinter dem Wefentlichen der Erfcheinung und dem 
Grundton. Die Geftalten ftehen weich in der Luft. Daraus hat Romney 
eine befondere Malweife entwickelt, tonig und mehr als locker. Er geht 
darin weit über Gainsborough hinaus, und gibt doch die Form, aber latent, 
ebenfo ficher wie Reynolds. Es ift ein erlefenes Vergnügen, dem hüpfenden 
Tanz feines Pinfels zu folgen, wie er etwa das gepuderte Haar einer 
Dame oder das zottige Fell eines Hundes hinlegt. Man wird manchmal 
geradezu an Manet erinnert. In einer Gefchichte der Malerei als Handwerk, 
der Palette und des Farbenauftrags, müßte ihm ein großer Pla ein- 
geräumt werden. Als künftlerifche Perfönlichkeit ift er auf einen engeren 
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Kreis befchränkt als beide. (Vielleicht ift aber auch nur fein Oeuvre noch 
nicht fo vollftändig bekannt.) 

Sind in dem erften Abfchnitt diefer Epoche der englifchen Kunft die 
Porträtmaler wichtiger, fo treten in der zweiten die Landfchaftsmaler 
bedeutfamer hervor. 

Wenn die Bildniffe eines Raeburn und Hoppner, der Schüler, und 
gar eines Lawrence, des Enkelfhülers der großen Führer, den Werken 
diefer nicht ebenbürtig find, fo hat das viele Gründe. Der wichtigfte, 
da es in der Kunft immer auf das Talent ankommt, ift der, daß die 
Nachfahren eben nicht fo begabt waren. Aber auch die Menfchen waren 
malerifch nicht fo intereffant: das neue Koftüm, das erfte des neunzehnten 
Jahrhunderts, die Männertracht mit Frack und Stulpftiefel, die wir Werther- 
montur nennen, und die antikifierende Frauentract, können es weder 
an Anmut des Schnittes, noch an Schönheit des Stoffes mit der früheren 
aufnehmen. Die Zeitfiimmung fchwankt zwifchen Trockenheit und Süßlich- 
keit und beftimmt natürlich die porträtiftifche Auffaffung. Befonders im 
Frauenbildnis hat Reynolds’ Schwäche für die ideale klaffifche Maskerade 
verderblich gewirkt, und diefe Damen, die als Hebe oder irgendwas 
porträtiert find, wirken recht fatal. Der wachfende Realismus fordert 
mehr korrekte Wirklichkeit der Farbe als für das Kolorit gut ift, die 
Natur hat es über die Kunft davongetragen. 

Das fchließt natürlich nicht aus, daß noch fhöne Dinge, auch Dinge 
von neuer Schönheit gelingen. Die prächtigen Matronen Raeburns, 
fefte und gute Landedelfrauen, ftehen uns menfclich näher als ihre 
Mütter, und man wird aus der Porträtkunft ihrer und der folgenden 
Zeit wenig finden können, das neben ihnen beftände, an Charakteriftik 
und an Farbe. Mit ihm tritt zuerft ein Schotte in die Kunft ein, und 
man fpürt an dem befonderen Kolorit die Wirkung einer befonderen 
Atmosphäre, diefer fchottifchen eben, die dann im Laufe des Jahrhunderts 
eine ganz eigene Landfchafterei erzeugt hat. Ein dichter, filbergrauer 
Schleier dämpft ihr Licht und ihre Farben, die dadurch etwas Süßes 
und Vibrirendes bekommen. Ein Vergleich mit der Mufik wird den 
Klang am beften bezeichnen: es ift der einer fordinierten Geige. Diefe 
Töne tauchen zuerft bei Raeburn auf, in den Landfchaften auf feinen 
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Porträts, befonders fühlbar in dem Grün oder Braun der Bäume und 
in dem meift verhängten Himmel. Aber da bei ihm die Landfchaft 
nicht mehr nur wie bei den Alten ein Spiel des Pinfels ift, das den 
Menfcen einen guten Hintergrund geben will, fondern feine Geftalten 
wirklich mit der Landfchaft und ihrer Atmosphäre zufammen empfunden 
werden, fo werden fie beflimmend für die Gefamterfcheinung feines 
Porträts. 

Auch Hoppners Kinderbilder find oft lieblich, manchmal freilich ab- 
fichtlicher kindlich, als wir es noch vertragen können. 

Aber je mehr die Zeit vorfchreitet, defto feltener werden die reiz- 
vollen Werke. Die materielle Schönheit der Farbe nimmt ab, die dunklen 
Bilder bekommen einen chokoladigen, die hellen einen feifigen Ton. 
Eine philiftröfe Glätte tritt an die Stelle künftlerifcher Breite. 

Um fo wunderbarer, wenn dann einmal wieder ein fo charmantes 
Stück auftaucht wie das Porträt der Miss Farren von Lawrence. Das 
lieblihe junge Mädchen, in leicht wallendem weissen Atlasgewand, 
[chwebt über die bunte Blumenwiefe, an dem blaugrünen Frühlingshimmel 
entlang — wie eine der Wolken über ihr: grau mit filbernen Lichtern. 
Es ift die Vifion eines glücklichen Augenblicks, in dem eine Wirklichkeit 
den Glanz eines Märchentraumes erhält. Eine Vifion, wie fie nur einem 
Künftler kommen kann, der die Schaufpiele der Natur innerlich mit- 
erlebt. 

Zu einem folchen Verhältnis der Natur aber hatten die großen 
englifchen Landfchafter ihre und die folgende Zeit geführt: John Conftable 
und William Turner. 

Conftable fest Gainsborough fort, ohne wohl geradezu an ihn anzu- 
knüpfen. Er braucht nicht mehr den Umweg über die Klaffiker Pouffin 
und Lorrain zu machen, die aus dem Gefichtskreis feiner Zeit ent- 
fehwunden find. Er fängt mit der Art der Holländer an, und überwindet, 
als Kind einer Zeit, die fefter auf fich felbft ftand, auch diefe fchnell genug. 

Freilich in feinen Bildern, die gewiffermaßen als Nachbarn für die 
holländifchen Werke im englifchen Befi; gemalt wurden wie früher die 
Gainsboroughs und Reynolds als Nachbarn der Porträts von Van Dy, 
Rubens, Rembrand in denfelben Häufern, blieb er den Muftern immer 
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näher, wenn auch der Einfchlag eigenen Sehens eines für Licht und Luft 
empfänglichen Auges immer zu fpüren ift. Ganz rein aber tritt das 
Neue, das er zu geben hat, in den Studien hervor, die er in ungeheurer 
Zahl malte. 

Auf zweierlei kommt es da vor allem an. Die holländifchen 
Landfchäften, fo fchön fie die Natur ausdrücten, gaben immer eine 
ftarke Umwertung der Wirklichkeit: mit eminenter Feinheit trafen fie 
das Verhältnis der Licht- und Farbwerte, aber fie betonten das Stoff- 
lihe der Farbenhaut und wählten einen fchönheitlihen Grundton, 
filbern oder golden, der den wirklichen verklärend wiedergab. Conftable 
fucht eine größere Wahrheit. Er nimmt den Grundton lichtgrau oder 
bräunlich und löfte die fefte glatte Haut auf, wodurch das fchimmernde 
Spiel des Lichtes erft zur Geltung kommt und die Wirkung der Luft 
auf die Dinge: die Lockerung des Umriffes und die Abmattung der 
Farbe. Und er wagt es zuerft, das Grün der Natur wiederzugeben. 
Vor diefem Grün hatten alle Maler feit dem fechzehnten Jahrhundert 
einen heiligen Refpekt gehabt, nicht erft, wie man gewöhnlich fagt, die 
des Rokoko, obwohl es richtig ift, daß bei ihnen der Refpekt bis zur 
Todesangft gefliegen war. Auch die angeblich realiftifchen Holländer 
hatten es vermieden. Ja, ihre ganze Umwertung der Natur ift wohl 
dadurch veranlaßt worden, daß fie es vermeiden wollten, und wenn fie 
diefe Farben umfchrieben, eben alle umfchreiben mußten; das heißt eine 
Skala wählen, die es möglich macht, die Wirkung grün hervorzurufen, 
ohne grünen Farbftoff anzuwenden. Die neue Anfchauung vertrug diefe 
Umfcreibungen nicht mehr. Und es ift kein Wunder, daß das Grün 
zuerft in der englifchen Landfchaft auftaucht, die ja gerade durch die 
Saftigkeit ihrer Wiefen und Bäume ausgezeichnet ift. Conftable malte, 
das liegt in der Konfequenz feines Wefens, die einfachften Motive: 
Wald und Feld und Fluß, Farmen und Mühlen, Brücken, Fähren und 
Tränken. Denn fein eigentliches Thema find ja nicht die Dinge, fondern 
die Spiele der Atmofphäre, die über ihnen liegt und an ihnen zur 
Wirkung kommt. 

Damit war eine Entwicklung angebahnt, in der Licht und Luft all- 
mählich eine immer bedeutfamere Rolle fpielen mußten, bis alles Fefte 
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fih in ihnen auflöfte. Und diefe Entwickelung hat ftattgefunden, und 
mit ihren Phafen ein Jahrhundert ausgefüllt. Einer aber, der neben 
Conftable ftand, nahm ihre lette Phafe, nahm am Anfang das Ende 
voraus: Turner. 

Er war eine Monomane. Sein Intereffe an der Welt begann erft, 
wenn die Erde und ihre Dinge unter dem Kampf von Nebel oder 
Dämmerung mit Sonnenlicht verfeawanden oder alle Beftimmtheit ver- 
loren. Und weil folche Schaufpiele um fo feltfamer und bunter und 
phantaftifcher werden, je kräftiger die Farben des Himmels und die 
Strahlen der Sonne find, deshalb zog es ihn nach dem Süden. Durch 
alle Länder botanifierte er nach ihnen und fand fie einmal in London 
und einmal in Venedig. Er ift dem, was Whiftler als reine Malerei 
definierte, vielleicht am nächften gekommen, denn niemand hat Farben- 
fpiele mit weniger realem Stoff gegeben. 

In wie ftarkem Gegenfat; die englifche Kunft zu der vorhergehenden 
des Rokoko fteht, das ift in der Einleitung auseinandergefegt worden 
Und der Text hat häufig darauf hingewiefen, wie vieles von dem Neuen, 
das ihre Meifter brachten, in der Kunft der Folgezeit bis in unfere 
Gegenwart hinein zu finden ift. 

Bleibt nur, wenn man ihre gefchichtliche Bedeutung feftftellen will, 
die Frage, ob die gleichzeitigen und fpäteren Maler des Kontinents 
diefes Neue von ihnen entlehnt oder felbftändig gefunden haben. 

Eine richtige Antwort auf diefe Frage zu geben, find wir noch nicht 
feit fehr langer Zeit imftande. Und fie ift vielleicht am beften von 
Deutfchen zu geben, weil wir uns immer mehr um die Kunft der anderen 
gekümmert haben als die übrigen Völker. Wir hatten nun feit der 
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts die entfcheidenden Anregungen von 
Frankreich empfangen und begnügten uns lange damit, die Fäden, die 
von der modernen Malerei rückwärts führten, bis zu den Meiftern von 
Barbizon oder höchftens bis Delacroix und G£ricault zurück zu verfolgen. 
Das ift aber anders geworden, als wir, durch die heutige Kunft für ge- 
wiffe Qualitäten empfänglicher geworden, die realiftifche deutfche Malerei 
der erften Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts entdeckten, die als wenig 
beachtete Unterftrömung neben der monumentalen und hiftorifchen be- 
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ftanden hatte und dann ganz und gar vergeffen worden war. Ihre 
Anfänge führten in’s achtzehnte Jahrhundert zurück. Sobald man aber 
anfing, ihrem Urfprung nachzuforfchen, wurde man von allen Kunftftädten 
nach dem Norden geführt, nach Hamburg, nach Dänemark und über 
diefe Landfchaften hin an der Wafferkante entlang nach England. Zu- 
letst, und durch diefe Erfahrung erft aufmerkfam gemacht, haben wir 
dann gefunden, daß auch unfere franzöfifchen Anreger von England 
beeinflußt worden find, und daß die Fontainebleauer und vor ihnen 
f&hon Delacroix und Gericault ohne Conftables Vorgang kaum zu denken 
find, von den Malern der Revolutionszeit gar nicht erft zu reden. 

Wunderbar ift das weiter nicht. Wiffen wir doch von jeher, daß 
England auf allen anderen Gebieten der Kultur vom achtzehnten Jahr- 
hundert an wichtige Anregungen gegeben hat. Das Bewußtfein feiner 
freien Bürger fpielte in der Politik feine Rolle und machte den Konfti- 
tutionalismus zum Idsal Europas. Seine Lebensführung, durch Familien- 
finn und Naturgefühl beftimmt, hat Rouffeaus Ideen beeinflußt. Seine 
Tracht wurde die internationale der neuen Gefellfchaft. Sein natürlicher 
Park mit Tempeln, Ruinen und Hütten, erfettte den regulierten Garten. 
Offianifche Naturfchwärmerei befruchtete die deutfche Litteratur, Shakes- 
peare und das bürgerliche Drama halfen unfere Bühne befreien, der 
englifche Roman wurde das Vorbild für das Epos. Und alle diefe Wir- 
kungen fetten fich in der franzöfifchen Romantik fort. 

Was aber in allen diefen Dingen fich offenbart, das ift der rein 
erhaltene germanifche Geift. Er hat zuerft in den Niederlanden und in 
Deutfchland gewirkt, dann, als der furchtbare Krieg die deutfche Kultur 
vernichtet hatte, hatte er im fiebzehnten Jahrhundert in Holland feine 
Zuflucht gefunden, und als die Hocflut romanifchen Stilgefühls auch 
über Holland gekommen war, fchließlich in England. Als die Menfh- 
heit ihn wieder brauchte, ift er von hier aus fiegreich durch die Welt 
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Biographifche Notizen. 


Thomas Gainsborough wurde im Jahre 1727 in Sudbury in Suffolk 
geboren. Das Zeichentalent und die Zeichenfreude des jungen Thomas 
machten fich früh bemerkbar. So fchikte man ihn mit fünfzehn Jahren 
nach London, wo er bei dem graziöfen Franzofen Gravelot ein wenig 
von der Kupferftecherei, von dem derben Engländer Haymain die 
Elemente der Ölmalerei erlernte. Ein eigenes Atelier, das er eröffnete, 
wollte nicht gehen, und er kehrte nach drei Jahren fchon in die Heimat 
zurück, in deren intimes Studium er fich hingebend vertiefte. Eine Heirat 
mit einem nicht unvermögenden Mädchen erlaubte ihm, hier und in 
Ipswich, wohin das junge Paar bald überfiedelte, die geliebte Land- 
fhafterei zu pflegen. Allmählich ‚brachten ihn aber Aufträge dazu, auch 
das Bildnis zu pflegen, und einer feiner Gönner zog ihn fchließlich gegen 
das Jahr 1760 aus der ftillen Provinzftadt nach dem eleganten Modebade 
Bath. Dort kam er in Fühlung mit der ariftokratifchen Gefellfhaft, zu 
deren Schilderer er berufen war. Offenbar durch die Jahre ftiller Arbeit 
in Ipswich gut vorbereitet, lernte er auf den Schlöffern feiner vornehmen 
Klienten die alten Ahnenbilder und befonders die Arbeiten des Van Dyck 
kennen, die feiner Kunft den letsten Schliff und den feinften Duft gaben. 
Sein künftlerifcher und materieller Erfolg war fehnell entfchieden und 
erlaubte ihm, ein frohes und genußreiches Leben zu führen, bei dem Schau- 
fpieler und Mufiker ihm die liebften Gefährten waren. Im Jahre 1768, 
als unter Reynolds die Royal Academy gegründet wurde, wurde Gains= 
borough ihr Mitglied. Im Jahre 1774 fiedelte er nach London über, wo 
er die legten vierzehn Jahre feines Lebens als anerkannte Größe neben 
Reynolds in einem glänzenden Haushalt verlebte. Er ftarb am 2. Auguft 1788. 

Joshua Reynolds wurde am 16. Juli 1723 in Plympton-Earl in 
Devonshire geboren. Seine frühe Liebe zur Kunft äußert fich darin, 
daß er zuerft nach Büchern über Perfpektive und Malverfahren greift. 
Er macht auch nicht den Weg durch das Handwerk, fondern begibt 
fidh neunzehnjährig, auch für das wiffenfchaftliche Studium vorbereitet, 
zu dem Porträtmaler Hudfon in die Lehre, um gleich in die hohe Kunft 
einzutreten. Statt der verabredeten vier bleibt er aber nur zwei Jahre 


56 


in London, um dann, in handwerklichem Sinne fertig, in der Heimat 
fofort eine rege Portraitiertätigkeit zu beginnen. Er verfiel, wie das 
nicht anders möglich war, in den folgenden Jahren in eine recht hand- 
werkliche und flüchtige, ganz provinziale Manier. Nur der Einfluß 
Rembrandts, der ihm durch den Moler Gandy vermittelt wird, rettet 
ihn auf ein etwas höheres Niveau. Zu feinem Glück wurde er aus 
diefem Leben herausgeriffen. Ein vornehmer Offizier nimmt ihn auf 
eine Reife nah Afrika mit, und auf dem Rückwege kommt der Maler, 
im Jahre 1749, nach Rom. Der Anblick der Werke der alten Meifter 
gab ihm ganz neue Begriffe von Kunft und zeigte feiner eingefchlummer- 
ten Energie ein hohes Ziel. Drei Jahre blieb er in Rom, wo er fein 
fubtiles Studium der großen Maler auf Kolorit und Handwerk hin 
begann und zugleich durch Porträts feiner vornehmen Landsleute das 
eroberte Wiffen anwendend fich ganz zu eigen machte. Als er mit 
neunundzwanzig Jahren nach England zurückkehrte, war er ein Meifter 
feiner Kunft. Auch fein Erfolg trat fehr rafch ein. Sieben Jahre einer 
unerhörten Arbeit — und der Junggefelle kann ein großes Haus beziehen, 
es fürftlich herrichten und einen fürftlichen Haushalt führen. Im Jahre 1768 
wurde er Präfident der neu gegründeten Royal Academy und im Jahre 
darauf geadelt. Am 23. Februar 1792 ift Reynolds geftorben. Seine 
Stellung war bis zulett unerfchüttert, fein Begräbnis in der Paulskirche 
ein nationales Ereignis. 

George Romney (geboren am 15. Dezember 1734 in Lancashire, 
geftorben am 15. November 1802 in Kendal) hat nach einer fehweren 
Jugend als Dreißigjähriger London faft von einem Tag auf den anderen 
erobert. Aus der Provinz gekommen und ohne Beziehungen, ftand er 
plötslich als vollgiltiger Rivale neben Reynolds und Gainsborough. In 
fpäteren Jahren war die Lady Hamilton das Modell, das ihn zu immer 
neuen Porträts und Allegorien begeifterte. Sein Ruhm dauerte dreißig 
Jahre. Dann ging er krank nach feiner Heimat und zu feiner einft ver- 
laffenen Frau zurück, verfiel in Irrfinn und ftarb im 68. Jahre feines Lebens. 

John Hoppner (geboren am 4. April 1758 in London, Whitechapel, 
geftorben am 23. Januar 1810 ebendort) war ein Schüler der Londoner 
Akademie und ein Nachfolger des Reynolds. 
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Henry Raeburn wurde am 4. März 1756 in Stokbridge bei Edin- 
burg in Schottland geboren. Er begann feine künftlerifche Tätigkeit als 
Goldfehmied, betrieb dann die damals beliebte Miniaturmalerei und 
wandte fich erft fpäter der Bildnismalerei in großem Format und in Öl 
zu. Durch eine günftige Heirat wirtfchaftlich gefichert, fuchte der Zwei- 
undzwanzigjährige eine weitere Ausbildung zunächft in London und 
dann, durch Sir Joshua beraten, auf Reifen in Italien. Nach zweijährigem 
Aufenthalt in diefem Lande kehrte er in feine fchottifche Heimat zurück 
und entwickelte unter dem Einfluß ihrer befonderen Atmofphäre feinen 
malerifchen Ton. Er war in Edinburgh unbeftritten der erfte Maler. 
Alle Ehren fielen ihm zu; im Jahre 1822 wurde er wie feine englifchen 
Rivalen geadelt. Er ftarb am 8. Juli 1823. 

Thomas Lawrence wurde am 4. Mai 1769 in Briftol geboren. Aus 
ärmlichen Anfängen heraus gewann er fehr fchnell Ruf und durfte mit 
zweiundzwanzig Jahren Reynolds als Hofmaler ablöfen. Er wurde 
geadelt und ftarb als Präfident der Akademie am 7. Januar 1830. 

John Constable wurde am 11. Juni 1776 in Eaft Bergholt in Suffolk 
geboren. Erft im dreiundzwanzigften Jahre fette er es durch, daß er 
Maler werden durfte, und kam zu feiner Ausbildung nach London auf 
die Akademie. Seine wichtigfte Tätigkeit begann, als er fich im Jahre 1820 
in Hampstead niederließ und hier in fortwährender Fühlung mit der 
Natur lebte, mitten in diefer englifchen Landfchaft, die ihn zu einem 
eigenen Maler gemacht hat. Er ftarb am 30. März 1837. 

William Turner wurde am 23. April 1775 in London als Sohn eines 
Frifeurs geboren. Als Arcitekturmaler und Topograph ausgebildet, 
entdeckte er auf beruflichen Reifen in England das Leben der Atmo- 
fphäre, das ihn vollftändig gefangen nahm und der einzige Gegenftand 
feiner Kunft wurde. Er gewann alle Ehren und hinterließ 100 Bilder 
und 19000 Aquarelle der National-Golery, um fich die einzig erftrebte 
zu fichern, daß einige feiner Werke neben den Werken Lorrains hängen 
follten. Er ftarb am 19. Dezember 1851. 
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